2026年2月7日，《光明日?qǐng)?bào)》頭版頭條報(bào)道楊士中院士的科學(xué)家精神。全文如下：

楊士中 重慶大學(xué)供圖

【人民需要這樣的科學(xué)家28】

“一定努力！”“一定改進(jìn)！”

幾十年過(guò)去，父親楊業(yè)晟這兩句話(huà)，一直清晰地銘刻在中國(guó)工程院院士、重慶大學(xué)教授楊士中腦海里。

楊士中的父親楊業(yè)晟是一家企業(yè)的負(fù)責(zé)人，同時(shí)在重慶大學(xué)冶金系兼職任教。楊士中年紀(jì)還小時(shí)，有一次，家里忽然來(lái)了一撥人，為首那位進(jìn)了父親的房間就把門(mén)關(guān)了。來(lái)人是誰(shuí)，兩人談了些什么，外面的人都不知道。但楊士中清楚地記得，那人開(kāi)門(mén)離去時(shí)父親說(shuō)的就是這兩句話(huà)。

后來(lái)?xiàng)钍恐袕膱?bào)紙上看到一張“志愿軍用楊業(yè)晟同志研制的51式火箭筒打敵坦克”的新聞圖片，還在家里發(fā)現(xiàn)了國(guó)家頒發(fā)的獎(jiǎng)?wù)潞酮?jiǎng)勵(lì)證書(shū)，他才大致知道了那一次來(lái)人的身份和他們談話(huà)的內(nèi)容。

打那以后，楊士中將父親的獎(jiǎng)?wù)?、?jiǎng)勵(lì)證書(shū)和那篇新聞圖片拍下來(lái)，不管到哪里工作，都放在辦公室最醒目的地方。這也成為他作科學(xué)研究的座右銘。

多年來(lái)，楊士中被媒體稱(chēng)為“跨界院士”。他以第一獲獎(jiǎng)人身份4次獲得國(guó)家科學(xué)技術(shù)進(jìn)步獎(jiǎng)、2次單獨(dú)獲得國(guó)家技術(shù)發(fā)明獎(jiǎng)，還10余次獲得省部級(jí)科技進(jìn)步獎(jiǎng)，擁有11項(xiàng)國(guó)家發(fā)明專(zhuān)利，這些獎(jiǎng)項(xiàng)和專(zhuān)利來(lái)自計(jì)算機(jī)、衛(wèi)星測(cè)控、遙感傳輸、空間能源等不同領(lǐng)域。

“有人問(wèn)我為什么總能‘跨界’成功，其實(shí)‘跨界’很不容易，每次都要從頭學(xué)起?！蹦杲叛臈钍恐姓f(shuō)，“我始終記著小時(shí)候聽(tīng)到的那兩句話(huà)。國(guó)家的需要就是我的專(zhuān)業(yè)，只要是國(guó)家需要，再苦再難也要上?！?/span>

第一次跨界，跨入“一窮二白”的計(jì)算機(jī)研發(fā)。

20世紀(jì)50年代，楊士中考入重慶大學(xué)電機(jī)系，“就想做一個(gè)優(yōu)秀電機(jī)工程師”，畢業(yè)設(shè)計(jì)做的是《三峽到重慶的輸電變壓器》。1960年，大學(xué)畢業(yè)的楊士中被擇優(yōu)選拔到中國(guó)科學(xué)院四川分院，剛上班就被安排從電機(jī)專(zhuān)業(yè)轉(zhuǎn)向計(jì)算機(jī)研發(fā)。

那時(shí)我國(guó)的計(jì)算機(jī)工業(yè)剛剛起步，楊士中對(duì)計(jì)算機(jī)也一無(wú)所知。“國(guó)家需要什么，我就研究什么?！毖邪l(fā)設(shè)備和技術(shù)資料奇缺，楊士中撿起中學(xué)學(xué)過(guò)的英語(yǔ)，強(qiáng)化大學(xué)學(xué)習(xí)的俄語(yǔ)，想方設(shè)法自學(xué)日語(yǔ)，像一塊巨大的海綿，吸納一切有用的信息，實(shí)在困得不行了就在條件簡(jiǎn)陋的實(shí)驗(yàn)室打個(gè)盹兒。

憑著“一定要讓中國(guó)有自己的先進(jìn)計(jì)算機(jī)”的信念，他參加了我國(guó)的功勛計(jì)算機(jī)——109計(jì)算機(jī)的研發(fā)，并牽頭籌建西南地區(qū)第一個(gè)晶體管電路實(shí)驗(yàn)室，還成功研制出晶體管雷達(dá)數(shù)據(jù)處理計(jì)算機(jī)?！爱?dāng)?shù)谝唤M數(shù)據(jù)由我們自己研發(fā)的計(jì)算機(jī)成功輸出時(shí)，所有人都激動(dòng)得熱淚盈眶。”楊士中說(shuō)。

20世紀(jì)60年代中期，我國(guó)正式啟動(dòng)人造衛(wèi)星研制計(jì)劃。剛剛在計(jì)算機(jī)技術(shù)方面嶄露頭角的楊士中，又被組織安排“跨界”到人造衛(wèi)星的電子信息領(lǐng)域。

當(dāng)時(shí)我國(guó)的衛(wèi)星遙感及實(shí)時(shí)回傳系統(tǒng)還停留在“膠卷時(shí)代”。幾百公斤重的膠卷，在太空中三四天就用完了，隨返回艙收回后還要送到特定地方?jīng)_洗，整個(gè)過(guò)程耗資巨大，而且需要10多天時(shí)間，獲取的很多信息早已成為無(wú)效信息。

“能不能讓衛(wèi)星傳回實(shí)時(shí)圖像？”楊士中主動(dòng)請(qǐng)纓，帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)在陜西、山東等地偏僻的野外實(shí)驗(yàn)站埋頭攻關(guān)。1983年9月，遙感衛(wèi)星搭載著楊士中領(lǐng)銜研發(fā)的“衛(wèi)星傳輸型CCD（即電荷耦合傳感器）電視遙感系統(tǒng)”發(fā)射成功，實(shí)時(shí)傳回了清晰的地面遙感圖像。我國(guó)的遙感衛(wèi)星實(shí)現(xiàn)了從“膠卷時(shí)代”向“數(shù)字時(shí)代”的跨越，這項(xiàng)成果獲得國(guó)家科技進(jìn)步獎(jiǎng)二等獎(jiǎng)。

1984年，我國(guó)發(fā)射的第一顆同步軌道通信衛(wèi)星，因定向天線(xiàn)未能指向地面接收站而無(wú)法通信，楊士中再次臨危受命。他利用低增益衛(wèi)星全向天線(xiàn)和155測(cè)控信道改進(jìn)自己研發(fā)的衛(wèi)星數(shù)字傳輸機(jī)，突擊研制出衛(wèi)星語(yǔ)音通信機(jī)，首次實(shí)現(xiàn)了同步軌道衛(wèi)星通信。

楊士中還發(fā)明了“重心頻率理論”并研制出“頻率截獲接收機(jī)”，不僅為衛(wèi)星的成功發(fā)射、捕獲、跟蹤提供了關(guān)鍵技術(shù)保障，還廣泛應(yīng)用于雷達(dá)、導(dǎo)航等多個(gè)領(lǐng)域。

1985年，楊士中回到母校重慶大學(xué)任教，他帶領(lǐng)學(xué)生與科研院所聯(lián)合攻關(guān)，通過(guò)產(chǎn)學(xué)研協(xié)同促使學(xué)生在實(shí)踐中不斷創(chuàng)新突破。

有人覺(jué)得像他這樣的“天才”，一般的人學(xué)不來(lái)。

“天才基于勤學(xué)習(xí)，智慧出自苦思索。每次‘跨界’都有那么多的新知識(shí)要學(xué)習(xí)，那么多的新公式要推導(dǎo)，哪一個(gè)不是‘苦盡’才‘甘來(lái)’？”楊士中認(rèn)為，自己所謂的“天才”來(lái)自?xún)蓚€(gè)方面：一是多看書(shū)，善思考，勤探索；二是服從國(guó)家需要，干一行就要愛(ài)一行，愛(ài)一行就要專(zhuān)一行。

2013年，楊士中與中國(guó)工程院院士段寶巖共同提出的加強(qiáng)空間太陽(yáng)能電站關(guān)鍵技術(shù)攻關(guān)的建議受到國(guó)家重視，已經(jīng)76歲的他由此開(kāi)始了又一次“跨界”。

“這可能是最富有挑戰(zhàn)性的一次‘跨界’?！睏钍恐姓f(shuō)。在太空中可以持續(xù)穩(wěn)定地獲取太陽(yáng)能，但如何將太陽(yáng)能轉(zhuǎn)化的電能從太空中傳回地面，一直是一個(gè)世界級(jí)的難題。傳統(tǒng)的思路是集中傳輸，但這種方式受到許多技術(shù)制約，特別是確保安全性的問(wèn)題。

在第717次香山科學(xué)會(huì)議上，楊士中提出“分散—獨(dú)立—匯聚”的解決方案，即將超大功率分散成數(shù)萬(wàn)個(gè)互不干擾、獨(dú)立工作的小單元傳輸，在地面接收孔徑區(qū)域再匯聚成超強(qiáng)可用能源。根據(jù)這一思路建設(shè)的演示驗(yàn)證模型實(shí)體，2025年在重慶大學(xué)A校園主教學(xué)樓旁落成，為下一步的工程化打下了堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)?！斑@就像‘曹沖稱(chēng)象’，用化整為零的智慧解決看似無(wú)解的難題。”楊士中說(shuō)。

王韜博士是楊士中院士研究團(tuán)隊(duì)的骨干成員。在他眼里，這位長(zhǎng)者始終朝氣蓬勃，充滿(mǎn)了好奇心并且有著超強(qiáng)的動(dòng)手能力。

20世紀(jì)80年代，電視機(jī)還是個(gè)稀罕物，楊士中就用自己收集的零配件組裝了一臺(tái)電視機(jī)；大多數(shù)家庭還沒(méi)有小汽車(chē)的時(shí)候，他硬是靠著看說(shuō)明書(shū)學(xué)會(huì)了駕駛。老伴兒年紀(jì)大了，搬不動(dòng)樓上的大花盆，他就給那些花盆都裝上輪子。不久前，他還動(dòng)手組裝了一套可以手機(jī)遙控的自動(dòng)澆水機(jī)。因?yàn)槟挲g的關(guān)系，駕照每隔一段時(shí)間就要重考，楊士中每次都是一次過(guò)。2025年10月拿到新駕照后，他將副本和身份證裝在一個(gè)小盒子里，每天上班都隨身帶著……

“楊老師的生活很簡(jiǎn)單。他自己開(kāi)車(chē)上下班，經(jīng)常一頓飯只花幾塊錢(qián)，有時(shí)候就喝一碗稀飯。”王韜說(shuō)。

2023年，一貫節(jié)儉的楊士中向?qū)W校捐款50萬(wàn)元設(shè)立科學(xué)發(fā)展基金。他說(shuō)：“科技的發(fā)展、國(guó)家的需要，最終還是要靠年輕人。我現(xiàn)在最大的任務(wù)和責(zé)任就是培養(yǎng)人才，瞄準(zhǔn)國(guó)家的需要培養(yǎng)年富力強(qiáng)的人才。”

原文鏈接：https://epaper.gmw.cn/gmrb/html/content/202602/07/content_5824.html

來(lái)源：《光明日?qǐng)?bào)》張國(guó)圣 黃漢鑫 李宏